大丈夫的自由境界

　　季羡林先生曾告诉笔者，建国以来的知识分子，他最佩服的，有两个。一个是马寅初，一个是梁漱溟。

　　这两人都是古色古香的大丈夫：一样的刚正不阿，一样的敢作敢当。我这里用了“古色古香”一词，首先是指他俩的理想、情操、气节;其次是强调，他俩都出奇地长寿。众所周知，梁漱溟活了九十六岁，马寅初活到一百零一岁。

　　梁漱溟少时体弱多病，壮年又历经坎坷，据一则资料，他的长寿，完全得力于平和淡泊的精神和少吃多动的健身之道。关于饮食营养，本文撇开不谈，单说他精神上的那个“静”，和形体上的那个“动”。例儿之一：文革中，梁漱溟的藏书、手稿、字画被焚，人又被拉去游街，批斗。这不啻是剜心摘肝，侮宗辱祖。稍微想不开的，就会走上绝路。梁漱溟不，当造反派厌倦了他这只“死老虎”，把他关进一间小屋，停止纠缠，他么，既不呼天抢地，也不长吁短叹，而是悠哉游哉、自得其乐地写起学术论文。先撰《儒佛异同论》，继撰《东方学术概观》，其超然物外的胸襟，和目无凡夫的气度，令世人叹为观止。例儿之二：梁漱溟以太极拳健身，数十年如一日，从不间断。即使在那些被批斗的日子里，一旦获得短暂的喘息，哪怕是当着数十人、数百人的怒目，他也会立即拉开架势，专心致志地调精运脉、摄气炼神。

　　马寅初呢?

　　马寅初少时也是体弱多病，在留学西洋的过程中，他学了两手健身的绝招。其一是洗冷水澡。不，应该说是热冷水澡。先热后冷，热冷交替，热时大汗淋漓，促进血脉流通，新陈代谢，冷时血管收缩，借以训练弹性，延缓老化。这是早年留学美国耶鲁大学，向一位校医学来的。其二是爬山。留学哥伦比亚大学，他爬纽约市中央公园的小山;落户杭洲，他爬玉皇山、宝山、棋盘山;迁居重庆，他爬歌乐山;定居北京，则爬万寿山、香山。年近八旬，依然能健步如飞地登上香山主峰“鬼见愁”。《新体育》杂志就曾刊登过他征服“鬼见愁”的照片，令天下老人大开眼界，大长志气。说句文人的酸话，人生之道，不外如爬山，每一步都在和自然界交换能量，每一步又都在积聚能量。人生之道，又不外如洗热冷水澡，热涨冷缩，吐故纳新，抱阴守阳，协调平衡。

　　马寅初的长寿之秘，还要加上一条：胸怀坦荡。五六十年代，曾经有两句很有名的诗：“真理在胸笔在手，无私无畏即自由。”说得多好!但真正能身体力行的，环顾天下，又有几人?马寅初，无疑是十分难得的异数。因为真理在胸，所以他才能吟出“大江东流去，永远不回头!往事如烟云，奋力写新书!”因为无私无畏，所以他才能放言“不怕冷水浇，不怕油锅炸，不怕撤职，不怕坐牢，更不怕——死!”马寅初做到这一步，死亡也就拿他无可奈何。

　　马寅初在望八之年遭受重厄，不得不离开北大校长的位置和喧闹的政坛，躲进自己在京城东总布胡同的小院。“大江静犹浪扁舟独且征”。阻纷扰于红尘之外，而不阻浩气于千秋芝外。结局，竟以百岁高龄，重新出山，赢得世人的大声惊叹，大把热泪。这是他的对手做梦也没想到的，也是他的家人、友人难以置信的。唯一掌握底牌的，只有上帝。马寅初，是上帝赠予二十世纪中华民族的一份厚礼。他的价值，一半在于他发掘的人口理论，一半在于他独立苍茫的健康人格。